陈曦给记者展示飞机牵引车的参数—冯明远摄

姓名：陈曦
单位：南航新疆分公司
职务：特种车司机

　　乘坐飞机出行，飞机开始移动时才感觉是一段旅行的开始。飞机起飞前，不知你有没有注意过，有一辆车带着一根"拖把"远去？是的，这就是我们经常说的"拖车"。南航新疆飞机维修基地生产支援车间司机陈曦告诉笔者，"拖车"是大家常用的称呼，这种特种车的学名叫"飞机牵引车"，那根"拖把"叫"牵引杆"。

　　"地面准备就绪，请松刹车，准备推出。""刹车已松，可以推出！"13：45，随着机务工作人员与机组沟通完毕，B-5041飞机在陈曦的"推动"下，开始缓缓地移动。2013年7月23日是中伏第一天，乌鲁木齐机场也进入一年中最热的时期，而牵引车的驾驶室，像是个大蒸笼。加之牵引车没有减震，在酷热、颠簸和噪音的包围下，看到笔者在晒热的座椅上"坐立不安"，陈曦笑着告诉记者："牵引车是整体钢结构，太阳一晒就热的通透，即便有风也是热的。做牵引车司机，就要坐的住'热板凳'！"

　　笔者注意到，陈曦不时地从口袋里掏出一张小纸条，用笔在上面写写划划。陈曦解释，这是车队自创的小贴士，将废纸裁成手机大小的纸片装订起来，按飞机号、航班号、计划时刻、廊桥位记录航班动态和工作任务。"自制的动态表跟手机差不多大，拿在手里很方便，还能节省纸张，现在车队里面人手一份。"陈曦告诉记者，新同事加入车队，第一件事就是要抄动态，要对航班时刻和廊桥位了如指掌。

陈曦在机务人员的引导下对准牵引杆—冯明远摄

　　"车队，3137飞机准备停靠39号桥，机组报告飞机可能有故障，请派电源车和气源车做好准备！"对讲机里突然传来呼叫。"收到！"分队长马涛随即安排车辆出发。陈曦告诉笔者，除了要保障正常航班，特种车队还经常接到紧急保障指令。"晚上虽然航班结束了，但飞机要做航后检修，部分飞机还要到机库做定检，我们的特种车要随时待命。"

　　"旺季来了，航班量增加了，你们会不会忙不过来？"笔者问。陈曦哈哈一笑，说道："这个问题就外行了！我们最喜欢夏天，虽然航班量大，但相对冬天还是很轻松的。"他告诉记者，冬季才是他们的"旺季"，飞机起飞前的起落架加温和除冰工作都要他们负责，早出港高峰连续在机坪工作五六个小时是家常便饭。

　　"现在航班量与以前相比，翻了好几倍！"在牵引车上"颠簸"了28年的陈曦说，腰椎受了不少损伤。回到休息室里，他和徒弟们开起玩笑："每天都感受‘飞机颠簸’，咱们互相踩踩背放松放松吧”，徒弟们立即跟着起哄：“好啊，我们可真踩了，先踩您吧，哈哈……！”

陈曦在车里工作—冯明远摄