前不久，我带着孩子出去度假，在候机时看就见一位中年女士听说飞机要延误起飞而焦急万分，在柜台前询问原因。当被告知延误原因是飞机轮胎被刺破，需要更换时，她大声地责问：“为什么不提前把轮子换好？为啥非要在这个时候换轮子呢？那么大的飞机咋不装好一点儿的轮子呢？”

隔行如隔山。如果不是飞机维修工程师，我可能对飞机延误也有抱怨。毕竟机票价格不菲，乘坐飞机都是为了节省时间，延误那么久，坐飞机还有什么意义？

那么，我们就来说一说飞机为什么会因为更换轮子而延误起飞。随之而来的问题是：飞机的轮胎是如何被刺破的？机轮很难换吗？

以波音737飞机为例，其有前2、后4共6个轮子，而大型飞机会有10个乃至更多的轮子。有时候飞机落地磨损、被刺破的轮子不止1个。当风沙大时，一阵飞沙走石就会带来满跑道的“凶手”，避之不及。一架飞机在短停时换两三轮子也是常态。换机轮有着严格的工艺要求，对拆装步骤、螺丝帽力矩、轮胎气压都作出了严格的规定。

机轮对飞机的起飞、着陆非常重要，承受着上百吨飞机在起飞时的高速滑跑和在降落时的冲击载荷，加之减速刹车摩擦产生的150摄氏度左右的高温“炙烤”和零下60摄氏度左右的“冷冻”，无疑是“万斤重任在肩，独自承受孤单”。由此看来，没有担当的橡胶绝对做不了飞机的轮胎。

对机轮有着极其严格的检查程序，一个机轮脱“胎”换“毂”要经过几十道工序、上百次检查才能达到可用状态，所谓精挑细选、严密筛查方可大用。按照正常使用寿命，一个机轮胎最多可经历300次起降。可是在飞机着陆、机轮高速运转的情况下，高温、高压并存，一个小小的外来物就有可能刺破轮胎。

对机轮的刺破检查有着严格的标准，绝非像汽车一样，在发现轮胎已瘪或者气压明显不足时才会更换。对机轮的刺破检查犹如外科医生检查患者的伤口，什么部位、什么形状、多深的伤口决定了“手术”的层次：若刺破超标，直接“翻修”；若磨损超标，享受同等“待遇”，标准严格到以毫米计。如不及时更换，将有可能无法保证下一个航班起降。在安全与效益中，安全永远“昂首在前”，哪怕小到螺丝钉的隐患都必须将其扼杀于萌芽状态。一个机轮如此，其他故障更是如此。

机轮如强健有力的“大脚”，承载着我们腾云驾雾的梦想。机轮默默无闻地承受一切，前赴后继也要坚守阵地。但当机轮出现微小的问题时，为了保障旅客的安全，工作人员会尽全力解决，保证不留下任何隐患。也请旅客此时给予充分的理解，为了安全请耐心等待！（闫雪）