中国民航网 通讯员王寓 报道：正午时分，昆明长水国际机场的机坪在烈日的炙烤下变得滚烫，热浪夹杂着飞机尾气迎面袭来，地表温度逼近50℃。东航云南的行李装卸员熊自伟站在货舱旁，额头的汗珠沿着鬓角滑落，他随手抹去脸上的汗水，随即又弯下腰，双手稳稳地托起一件贴有“易碎”标签的行李箱，小心翼翼地放入舱内。鲜为人知的是，这位在高温下忙碌不停的装卸员，曾是云南大理某军营中守护“战场神经”的通信工程兵。

军营：守护“电波信号”的四年

1987年冬季，熊自伟加入中国人民解放军某部队的通信连（驻地位于云南大理下关），成为了一名通信工程兵。当时，部队的通信手段主要依赖“有线”和“无线”两种方式。有线线路如同“看得见的脉络”，沿着苍山的山腰和洱海的沿岸铺设，宛如细密的神经网络遍布整个防区；而短波电台则充当着“看不见的桥梁”，通过莫尔斯电码在电波中穿梭，将声音转化为“滴滴答答”的信号，传递至远方。熊自伟和战友们的职责，便是牢牢把握这两条“脉络”，确保从师部传来的作战指令和后勤调度信息，能够丝毫不差地穿越苍山的迷雾、绕过洱海的波涛，精准地送达每一个作战单元的电台和指挥桌。

“通信兵的手中，紧握的是‘军令’。”熊自伟至今仍清晰记得老班长第一次带他熟悉机房时说的这句话，这句话他铭记了大半辈子。为了熟练掌握莫尔斯电码，他将电码表抄录在小本子上，无论是吃饭还是睡前都不忘练习，发报机电键更是被他磨得指尖结出了硬茧。最令他难忘的是雨季的抢修任务。有一次，苍山北坡的线路突然中断，他和战友们背负着几十斤重的设备，冒雨赶往深山。头灯在泥泞的山路上投射出微弱的光芒。沿着山壁前行时，他一手紧抓岩壁，一手小心翼翼地护着万用表——那是检测信号的“眼睛”。蹲在泥地里接线时，手指冻得难以屈伸，他便往掌心哈一口热气，再用牙齿咬开线缆的绝缘层，目光始终紧盯着表上的指针。直到信号“跳”出的那一刻，几人靠在岩壁上喘息，望着山脚下营区的灯光，那光芒比什么都明亮。四年的磨砺，“错不得”三个字早已不再是空洞的口号，而是深深烙印在骨子里的条件反射。

机坪：党员与老兵的“使命必达”初心

2013年7月，熊自伟转业至东航云南公司，成了机坪上的一名装卸员。脱下军装多年，他手里的电台电键换成了沉甸甸的行李，可心里那根“信号弦”没松——在他看来，每件行李都是“旅客递向目的地的出行信号”，从前守电波是保指令精准，如今护行李是准点、安全，一个都不能漏。

“行李是赶路人的念想。”他总是蹲在行李车旁，与年轻同事絮叨着。一次卸机时，他发现一件装有大提琴的行李包装松动，便立即联系同事，用专用绑带进行加固。边绑边说道：“就像我们当年在部队接线路，外层保护不周，里头的‘信号’就容易中断。”旅客下机时，看到完好无损的乐器，对装卸人员的专业连声称赞。

十二年来，机坪的太阳把熊自伟晒成了“黑炭”，他穿着反光背心，按“轻拿轻放、大不压小、重不压轻、箭头向上、堆码整齐”的要求装卸行李，夏天后背的汗渍干了又湿，结出层白盐霜。冬天风刮得脸疼，他呵着白气搓搓手，抓起行李还是快步走。同事劝他慢点，他摆摆手：“航班不等人，就像当年电台呼叫，要及时应答。”

（东航云南供图）

作为有着34年党龄的老兵，熊自伟总把“党员先上”挂在嘴边。暴雨天，航班密集且行李受潮风险陡增，他带头冲进雨幕，和同事们用雨布把待装行李盖得严严实实，自己却淋得浑身湿透。“在部队，党员是通信抢修的先锋；在机坪，党员就是保障行李的先锋。”

从军营的“电波守护者”到机坪的“行李摆渡人”，熊自伟用二十余年的跨度，完成了一场关于“责任传递”的接力赛，不变的，是党员与老兵始终“使命必达”的初心。（编辑：许浩存 校对：李佳洹 审核：程凌）