当前，依据真实事件改编的电影《中国机长》正在热映，使民航走进人们的视野。惊心动魄的剧情不仅吸引观众、感动观众，还引发热议，不少传播民航科普知识、行业规则的文章也成为公众转发“热点”。作为一名与飞机和飞行都有着紧密联系的机务，笔者想从飞机维修的角度来聊聊剧中的“隐藏”剧情。

飞机风挡为什么会碎

飞机风挡并非普通家用玻璃，而是由特殊材料制成的钢化玻璃，多层叠加，非常坚硬，且不易破损。

在飞行过程中，风挡在遭遇鸟击、加温过热等各类极端情况下，有可能发生最外层玻璃破损的情况。对于机务维修工作来说，更换风挡也偶有发生，但是风挡由多层叠加而成，最多也就是最外层发生破损。

在电影中有一个镜头说明了此处的隐藏剧情：在飞机风挡刚刚发生破损的时候，两位机组人员第一时间是观察风挡的损伤情况，随后才联系地面人员准备返航，而并非立即系上安全带。

这一情节说明了风挡破碎这类情况并非罕见，机组在处理此类事件时是能够从容应对的。

影片虽没有揭示风挡为什么会碎掉，但能够确定的是：风挡损毁在中国民航史上是从未有过的事情，放眼上百年的世界民航史也仅有一例，此类事件的发生概率极低。

所以说，机长能够在如此罕见的情况下完成飞行，同时保障了所有旅客的安全，堪称奇迹。

机长到底“牛”在哪里

影片中两次提到了机长很牛，一次是机长驾驶飞机穿云的时候，ATC管制员说了句“真厉害”，另一次是在飞机落地后，地区管理局人员在看到驾驶舱的情况后，说了句“真牛”。

但是从飞机维修的角度来讲，还有一些隐藏的剧情，体现了这位机长真的很“牛”。

剧情一：成功救下了副驾驶

副驾驶最初因为风挡破裂，驾驶舱释压，半个身子被吸出窗外。后来因为机长的一个操作，副驾驶被“摔”进了驾驶舱，很多人会以为这是巧合，但实际情况是，机长是故意这样飞的。

在海拔9800米的高空上，氧气异常稀少，气温在零下50摄氏度左右，在飞行速度500节左右的环境下，理论上讲，副驾驶坚持不了10分钟，就会因为缺氧、寒冷、无法呼吸而面临生命危险。

在此时，机长迅速降低飞行高度，让飞机直接低头俯降，此时观众误以为飞机已经失去控制，在飞机即将撞向大山的时候，有这样一个镜头，机长右手操纵发动机推力杆，眼睛目视PFD/ND（显示飞机俯仰情况的仪器），左手操纵飞机控制杆，迅速将飞机拉起，使得飞机立即抬头，转变飞行方向，这样副驾驶受飞行方向的影响，被外力顺势“摔”回驾驶舱。

剧情二：盲飞

从剧中机长与副驾驶的谈话中可知，该机长为空军出身。据笔者了解，有些技能高超的空军飞行员，在不借助驾驶舱各类辅助仪表的前提下，仅凭肉眼观察地面，也可识别出飞机所处的地理环境、位置、海拔高度等各类信息。

剧中当飞机进入云层后，有一段时间为“失联”状态，即所有的通信系统、辅助设备系统全部失效，影片结尾部分还有一个特写镜头，当地区管理局人员进入驾驶舱查看情况时，发现风挡下方的自动驾驶、导航显示等所有辅助飞行的设备已全部损坏……

正常来讲，飞行员需要借助无线电高度表来辅助判断飞机离地高度，借助空速管判断飞行速度，借助卫星导航系统判断飞机目前的地理位置等，如果这些设备全部失效，飞行员还可用肉眼进行简单判断。但当时的情况是：飞机身处云层，肉眼无法观察周围情况，无线电高度表失效意味着飞机高度无法确定，会有撞山的危险；空速管失效意味着飞机速度无法判断，而无论飞机速度过快还是过慢，都会导致飞机“失速”，过慢飞机失速将不能向前飞行，直接坠向地面，过快失速若超过音速的话则会让飞机直接“解体”；卫星导航系统失效意味着不确定现在的飞行轨迹是否为正常的飞行路径，会有绕圈、走回头路的风险……形象点儿说，就相当于一个人失去了视觉、触觉、知觉和大脑的位置神经系统，仅凭一个内心的直觉向前走，却最终走向了既定的终点。这也是笔者认为“中国机长”最牛的地方。

剧情三：飞机超重

飞机在着陆时是有重量要求的，如果未满足最低重量要求，则会发生“重着陆”的危险，而调节飞机重量的最主要因素是飞机燃油量的多少。通常情况下，飞机在起飞前会根据此次航班的目的地情况，加入适当的燃油，同时留够应对备用情况的应急燃油，在飞机正常飞行到目的地的情况下，燃油量通常会满足飞机降落重量标准。

如果飞机出现临时情况，需要紧急备降，此时若未满足着陆飞机重量的最低要求，机组则会通过飞机上的一个部件来放出飞机上多余的燃油——放油口。飞机燃油通过放油口，会在短时间内将燃油排出机外，满足降落标准。

剧中机组所驾驶的飞机为空客A319，此机型具有一个特点，即飞机上未设置放油口。

通常情况下，该机型如果需要迫降，就必须先在空中长时间盘旋，待飞机燃油耗尽、满足相关降落重量标准后，才会允许降落……在剧中，后排飞行员在机长即将准备降落时，对着机长耳边大声呼喊：飞机超重了！但在紧急情况下，飞机在空中每飞行一秒，就会增加一分风险，机长在明知超重的情况下，依旧决定冒着重着陆的风险降落……

普通的旅客并不了解飞机重着陆，简单来说，就是飞机在着陆接地时，会像一块砖头似地“砸”到跑道上，屁股上有明显的撞击感，会造成飞机机体、起落架等结构损坏。据统计，在着陆不安全事件中，重着陆占到了22%。1993年~2002年，全球发生的385起事故中，重着陆导致2架飞机损毁、47架严重损坏。

该机组人员通过高超的技艺，在所有辅助设备失效的情况下，仅凭肉眼，调节飞行速度、飞机姿态等各个降落数据，最终使得飞机平稳降落。

可靠保障，让飞行更安全

作为机务人员，笔者想指出的是，现代飞机经过上百次的更新换代，在设计上留出了足够的安全裕度，如飞行控制计算机，在正常情况下如果损坏，还有备用系统可以使用；如果备用系统损坏，还有备备用系统。飞机上的上百种计算机，均有多个备份系统，即使所有的备份系统全部失效，还有机械钢索可人为直接操控。

但是，飞机无论如何安全，在极端情况下，依旧无法抵挡各类突发情况，剧中乘务长的一句话诠释了该片的精髓：我们受过无数次专业的训练，我们有能力应对各类突发情况，有能力保护大家平安着陆，这就是我们存在在这里的意义……

没错，不仅飞机本身很安全，中国民航人的大量工作让飞行更安全。作为飞行人员，努力保障每一次航班的顺利到达；作为机务人员，努力保障每一架出港飞机都是安全的……

敬畏生命，敬畏责任，敬畏规章！将指引每一名民航人守护好航空安全。（《中国民航报》、中国民航网 通讯员朝阳）