5月末的初夏，清晨5时30分。

稻城亚丁，距离天穹最近的民用机场，一块标记着海拔“4411米”的石头屹立在飞碟形状的航站楼前，映衬着澄澈的漫天星光。

海子山顶，层峦叠嶂间看不到一只飞鸟。室外气温5摄氏度，气压不足标准大气压的60%，氧气含量只有平原地区的1/3。

S217省道，连接了四川甘孜州稻城县与亚丁机场的山路。此时的公路上只有一辆大巴车缓缓驶过。道路两旁，限速40公里的标牌偶尔被车灯照亮。

这是稻城亚丁机场的员工班车。班车到达机场后，职工们很快走上了各自的工作岗位，一天繁忙紧张的工作开始了。这一幕是亚丁机场员工每天的日常，而很多职工，已经在这里守护了5年。

没有新鲜蔬菜的年夜饭

但有“亚丁速度”的建设奇迹

冬季是高原最沉寂的季节。但对海子山而言，2011年的冬天却不那么“平静”。

2011年3月，稻城亚丁机场工程建设项目立项通过，一场架设“天路”的战斗开始了。

一座座山头的爆破声昼夜不息，一辆辆设备的挖掘声此起彼伏。那个冬天，建设队伍顶风冒雪，在大面积岩层上硬是“啃”出了一条长达4200米跑道的雏形。

没水、没电、没路——稻城亚丁机场副总经理张俊用“三没”概括当年修建机场的艰苦条件。受地理环境和气候等因素影响，高高原机场的建设面临很多困难：高原缺氧严寒、施工人员容易出现高原反应、适合施工的时间短、冻土层厚、材料运输困难等等。

“没有路，就徒步走！没有水，就用水车拉！没有电，白天就不用，晚上就靠柴油机发电照明！”张俊说。施工队每天早晨5点上山，傍晚6点才下山，每天超过12个小时在海拔4000米以上的山顶作业。夜里，还有很多工人在工地值守。

“想吃上新鲜的蔬菜。”这是亚丁机场气象班组长叶龙腾在2012年除夕许下的新年愿望。2012年春节前，工人们陆续接到通知回家过年，负责气象监测工作的叶龙腾却接到了另外的任务——留守工地，在春节期间对比观测收集机场的气象资料。

由于山高路远，除夕那天，叶龙腾和施工队其他队员的晚饭还是一个月前送来的冷冻蔬菜。“你想家吗？”记者问。“肯定想啊，但那时山上连信号都没有，根本没办法和家人联系”。

大年初一上午，叶龙腾检查了气象设备；下午，他完成了气象观测；晚上，他把观测结果写在记录本上。2012年春节前后的整整一个月，他就在山上默默地度过了。这是叶龙腾在海子山度过的第一个春节，却不是最后一个。

短短一年多的时间，一座机场在海拔4411米的山头上建起来了，“亚丁速度”也成为世界民航建设史上的奇迹。

这里只有两个季节

一个是冬季，一个是大约在冬季

高高原机场建设不易，运营维护更是难上加难。

“我们这里只有两个季节，一个是冬季，一个是‘大约在冬季’。”稻城亚丁机场副总经理何峰幽默地说。航空器除冰雪是亚丁机场员工工作的家常便饭。就在今年5月初，机场刚刚下了一场雪。

“高高原机场的气象观测方法与在学校学的不一样。”叶龙腾说，“高原上低云多、参照物少，我自己经过摸索，掌握了根据山头计算云高的方法。”

记忆力下降、心室偏大、心律不齐——稻城机场的员工普遍患有上述“高原病”。“晚上睡不好，一晚上要惊醒四五次。睡着了不知道什么时候就会流鼻血，早上起床后经常发现鼻子里有血块。”亚丁机场安检站站长宫成说。宫成有9年高高原机场的工作经验。

“在高原上各种情况都有可能发生。有一次，我们上班的公路水温层被损坏了，汽车不能通行，我们需要在海拔4000米的地方行进5公里。但员工们还是以最快的速度到达了机场。”宫成说。

“我们艰苦点儿没事，但绝不能让旅客受苦。”机场旅客服务部经理杨睿说，“我们希望旅客能在这里感受到春天般的温暖。”亚丁机场在航站楼内专门设置了“氧吧”，里面有供旅客使用的吸氧设备。航站楼每一台饮水器的上方都摆放了对抗高原反应的饮品。亚丁机场航站楼内安装了弥散式供氧设备，室内的氧气含量高于室外。此外，亚丁机场还与稻城县人民医院开展了合作。每一个航班到达后，医院派出的专业救护人员都会守在登机口，准备随时救助有高原反应的旅客。

2017年，亚丁机场旅客吞吐量达到19.9369万人次，航班起降1930架次，开通了成都、西安、重庆等7条航线。每年7月，亚丁机场都会迎来货运旺季，松茸、冬虫夏草等高原特产将从4411米“飞向”全国各地。

从成都到亚丁，从2天到1个小时

金字塔般的雪峰，月光下宁静的山谷，五彩斑斓的森林……这是英国作家希尔顿在《消失的地平线》一书中对香格里拉的描述。书中提到的地方就是稻城亚丁。

稻城亚丁风景区因独特的地貌和原生态的自然风光，被誉为“水蓝色星球上的最后一片净土”。但在机场通航前，路途的遥远和坎坷让很多游客望而却步。那时，从四川成都坐车到稻城亚丁风景区，至少需要2天的时间。

稻城亚丁机场通航后，这个时间被缩短为1个小时。

2016年，选择民航方式进入稻城亚丁风景区的游客占比17%。2017年，这一比例提高到了21%。2017年，稻城县共接待游客218.05万人次，获得旅游收入21.76亿元。

目前，3万人口的稻城县有1226个贫困户，共计5520人。“我们将打造13个旅游扶贫示范村，创造社会效益。”稻城县文化旅游和广播影视局局长布多说。

稻城县将景区门票收入用于为贫困户提供就业岗位，指导当地村民开发农家乐等体验式旅游产品。据统计，2017年，经营农家乐的村民人均增收5000多元，贫困发生率由2014年的20.25%降低到1.9%。

稻城县周围环绕着10万亩人造青杨林，这些杨树凝聚了稻城人民的汗水，创造了高海拔地区大片造林的奇迹，它们都已亭亭如盖。

在稻城县的“藏物一条街”上，冬虫夏草、雪莲花、贝母、酸奶饼等藏区特产让人眼花缭乱。在离这条路不远的地方，更大规模的特产商业街“亚丁天街”将在几个月后迎客。

“机场也帮助稻城亚丁的旅游业朝多元化方向发展。因为路上花的时间少了，即便是周末，很多游客也选择来亚丁游玩。”布多说，“这就要求我们开发多样化的旅游产品。”

据悉，稻城县色拉乡正在规划建设通用机场，未来游客将能乘坐直升机从空中俯瞰亚丁。

看似高不可攀的山峰，如今已须臾飞越；看似遥不可及的仙境，如今已触手可及。（《中国民航报》、中国民航网 记者徐仲超）

本文刊载于《中国民航报》6月8日一版