30年来,中国民营企业从前公司时代发展到公司时代,21世纪后又进入创富时代,冯仑是一个亲历者。因此,冯仑对民营企业的所谓“原罪”、合伙人制度、管理逻辑以及生死存亡等都有着自己独到的见解和思考。在民营企业家中,有成功者也有失败者,冯仑通过近距离观察给出了颇具特色的企业家素描。此外,关于幸福、关于金钱、关于伟大、关于女人……冯仑均用他鲜活麻辣的语言进行了解读,书中精辟的语言展现了典型的冯式风格:不麻辣、不深刻、不性情,就不是冯仑。
《野蛮生长》,单看标题就觉得写篇书评有点矫情。
就像冯仑自己说的,这是一本男人写给男人的书。写上千把字的书评,唧唧歪歪,不对,应该说是委婉悠扬地评论一下,似乎不太应景。不过,这种不合时宜的事情,反而是生活的常态,就在《野蛮生长》里,太多不合时宜的事情杂陈,值得回味。
在男人的世界里,面子上过得去的事情,在心里未必真实,反而是许多不合时宜的事情让男人们内心震荡——关于女人,关于金钱,关于年轻时谈到的伟大与年老了要面对的死亡。诸如此类,成为我们生活隐藏着的主旋律,当然有时藏得太深,甚至遮蔽了自己。你的简历上写着,某年就读于某大学,某年就职于某公司,可是它不会写下,你十几岁时看上的姑娘,更不会写下你初恋的腻腻歪歪,它表面上隐瞒了你生意上的委曲求全和某些时候肉体与精神的惨痛经历。要知道,那些太不合时宜。所幸岁月的辨别能力会让它们沉淀、发酵,而让那些光鲜的履历变成酒糟。《野蛮生长》里的许多故事,正像此番酿造之后倒出的清冽、醇香。
冯仑告诉我们一个基本的事实,男人与酒有一种深层次的联系。《野蛮生长》或许是冯仑自我酿造的一斛浊酒。然而,嗜酒的男人都知道,酒的好坏全在喝酒的人。心若死灰,喝着茅台也只有苦涩;意气风发的小男人们,往往两瓶啤酒,也能感受到开怀畅饮的痛快。《野蛮生长》的味道或许每个看过的男人各有体味,而这未必取决于他冯某人说了什么。
喝酒就是为了自我宣泄。从这个意义上说,我推荐喝过酒的哥们儿看看这本书,推荐没喝过的哥们儿也少来一点,就算对其中的辛辣刺激不怎么适应,也至少明白,人生的路有时比喝多了更晕,有时比呕吐更恶心。无论是否愿意,每个男人都逃不开一个自我酿造的过程,这也是冯仑让我想起的一点。
冯仑和万通的故事本身没什么意思,做买卖,各有不同。你看着冯仑,也成不了冯仑;你看着万通,该做房奴也得乖乖就范。普通人面对的生活和冯仑没什么不同,表现得千差万别罢了。好在冯仑翻出了那些腻歪事儿给我们看,让我们各自体味自我酿造的过程。这不是一个“八卦”的过程,男人们关心女人,关心金钱,也关心幸福、事业之类的命题,这些命题的解答远远超过眼前和当下,也超过不少年轻人的耐心。年轻的激情和冲动极为宝贵,之后的过程则通常是一种折磨。冯仑这一代民营企业家经历了也经历着这样的折磨,开始慢慢品味这个过程,也回味过往的是非对错。是非是相对的,很多人一生都要经历几次是非的旋转交错,但是成败却超过了大多数人生命所经历的时间,至少对于当世之人,成败几乎是一种绝对。也正因如此,成败更为清晰可见,而是非时常难以明辨。这是是非非之间,来来往往的可不是只有一个冯仑,《野蛮生长》记录的那些是非也代表着更多的男人经历过、经历着和可能经历的岁月。
酒这东西很奔放,但是酿造的时候很压抑,很像男人成长的过程。心怀抱负,但是放不开。等到行为上慢慢放开了,心里还是别别扭扭。直到有一天彻底洒脱了,回头看自己,是是非非一目了然。《野蛮生长》就是冯仑回头的过程,看得很明白,但这并不表示一路上都这么明白,就算有时候如此,还是会有那种别别扭扭的日子。
作为民营企业家,冯仑算得上是成功了,可是再进一步看,这里边就有了得失的问题。这书里的得失如果就是冯仑的也大可不看,偏偏“野蛮生长”着的不只有冯仑,也不只有一两个男人,大部分男人都经历着折磨,也都熬盼着自己茂盛的日子。冯仑回过头,看着自己的得失,也看着20年来的是非,而他20年前“迷茫着穿行”的状态,与眼下许多涉世不深的小男人别无二致。成就他的可不只是什么眼光,还有忍耐和他自己所说的“敢于胜利”的勇气。
今天,众多的冯仑可以望着江湖,浅浅地笑傲一下。更多的小男人还要寻找自己的缝隙,密集地生长。掩卷之余,我想,野蛮生长的日子或许不是过去20年的专利,也不会是冯仑们独特的经历,时下躁动着的小男人们,或许正在经历着本质上相同的过程。不同的是,今天的是非得失还只是他们眼前的杂草。
正在回味刚刚的“冯言冯语”,却又看到封面上一行小字——“一部民营企业的心灵史”。没错,这不是一本板板正正的传记,更不是冯仑和万通的简历、大事记,它不过是一个男人20年来的心路历程。这里边有些腻歪的、别有风味的事情,还有男人们感兴趣的种种话题。正是这些故事、这些话题,像暗流一样注入了冯仑和许多男人的生命,甚至成为他们真正的故事。所谓“真正”,换句话说,就是那些事情和感受,超越了一个男人赤身裸体对着镜子审视自己所带来的震撼。
最后,还是要建议女士们翻翻这本书,不必通读,只要跳跃地翻看几页,就能感受到人类另一半的“八卦内幕”。与男人不同,你们或许会缺少共鸣,甚至味同嚼蜡。不过,看看自己的周围吧!《野蛮生长》会帮助你理解,那些今天看来如同杂草一样凌乱的男人们,何以将自己酿成一坛清澈的好酒。(钟馨)
《野蛮生长》,冯仑 著,聂峻 插图,中信出版社2007年12月出版
|