他是中原大地一名普普通通农民的儿子,他是一位从事飞行25年、年年出满勤,安全飞行2389小时的空军一级飞行员。就是他,在去年11月的一次例行飞行训练中,在飞机遭遇鸟撞、发动机停车的危急时刻,为了保护事发附近多个村庄、近千户百姓的生命财产安全和尽量避免战机损失,毅然放弃了跳伞求生的机会,而是选择了危险万分的迫降,终因迫降未果而壮烈牺牲,年仅42岁。他,就是兰州军区空军航空兵某团正团职飞行员李剑英烈士。
16秒
谱写一曲撼天动地的英雄壮歌
2006年11月14日,兰州军区空军某团驻地碧空如洗,是个飞行的好天气。11时17分,李剑英驾驶战机起飞,执行空中巡逻游猎任务。起飞、出航、空域动作和返航、解散加入起落航线均正常顺利。
12时04分01秒,当飞机在准备着陆下降高度至194米、离机场2900米时,突然遇到鸽群撞击,发动机发出“砰”的一声巨响。8秒钟后,李剑英迅速向指挥员报告:“我撞鸟了,我要调整跳伞。”
此时此刻的战机,发动机转速下降,温度急剧上升。剧烈抖动的战机,高度平均每秒下降11米。时间在一秒一秒地流逝,险情在一步一步地加重。战机在127米的高度时发动机停车!04分15秒,指挥员听筒里传来李剑英镇静的声音:“看迫降行的话,我把起落架收起来了。”这次报告距上次报告只有6秒,就在这短短的6秒时间里,李剑英已经选择了迫降。由于他驾驶的飞机属于单发飞机,在单发停车的情况下选择迫降,风险之大是显而易见的。但李剑英凭着精湛的飞行技术和良好的心理素质,顽强地操纵着驾驶杆,努力把这匹不听使唤的“野马”驾驶到没有人烟的跑道延长线,看着战机就要接近跑道延长线,04分18秒,他再次沉着地报告:“我把起落架收起来,迫降!”这是他留给这个世界的最后一句话。
起落架缓缓收起,战机急速下降高度,90米……70米……50米,当冲至离第一接地39.3米处,不幸被高出地面3.5米的水渠护坡阻挡。12时04分25秒,飞机撞击水渠护坡后爆炸解体,李剑英壮烈牺牲。
鸟撞飞机是世界上空军和民航共同面临的难题。就空军来说,通常情况下,飞行员在遇到类似情况造成发动机停车或飞机失去控制时,往往会报告“我撞鸟了,跳伞!”而在这种情况下跳伞,是飞行条例完全允许的。而李剑英为什么却由开始的“要调整跳伞”,转变为后来的选择迫降呢?显然,李剑英在飞机发生险情的刹那间,已经看见了地面上密集的村庄和在田野里劳作的农民兄弟。的确,当天当地有很多农民在田野里收获白菜和大葱,他们亲眼目睹了飞机失事的全过程。事后查明,从鸽群撞击点到飞机坠毁点2300米跑道延长线的两侧680米范围内,分布了7个自然村、一处高速公路收费站和一个砖瓦厂,共有814户居民。沿飞机下滑线上依次分布着3个村庄、共268户居民。据事故调查组人员推断,如果不调整而直接跳伞,飞机很可能坠毁在村落,而飞机上不仅剩有大量燃油,还有多发航弹。一旦爆炸,必将危及人民生命财产安全。他要调整跳伞并最终选择迫降,目的在于避开村庄,同时作为一个视飞行为生命的老飞行员,这样做也是为了保全他心爱的视如战友的战机。
(下转第三版)
短评
向李剑英学习
今天,本报刊发通讯《不懈追求完美飞行的英雄》,追记英雄飞行员李剑英的感人事迹。李剑英的一生,是光辉的一生,为了使国家和人民的生命财产不受损失,他献出了宝贵的生命;李剑英的一生,是不懈追求完美飞行的一生,从事飞行25年,他年年出满勤,安全飞行2389小时且从未发生过飞行差错。
李剑英的一生,更是值得民航人,特别是民航飞行队伍学习的一生。他走了,闪光的生命轨迹已经融进了浩瀚的苍穹之中,留给人们的是无尽的思念和宝贵的精神财富。
向李剑英学习,就要学习他那顾全大局、无私奉献的崇高境界。在个人安危和人民群众生命财产安危之间,他优先考虑的是后者。他深知,是国家和人民,把他培养成为一名空军一级飞行员。为了保护国家和人民的利益,他义无返顾,作出了牺牲。对照李剑英的思想境界,在国家、企业利益和个人利益发生冲突的时候,每一位民航人是否应该扪心自问,到底孰轻孰重?特别是那些以自我为中心,只比待遇,不比奉献,为了达到个人的目的,不惜采取极端行动的个别民航人,对照英雄的人生,是否应该感到惭愧?
向李剑英学习,就要学习他那精益求精、追求完美的执着精神。技不压身,艺无止境。李剑英常对新飞行员说:“如果你每次多学一点,每回准备细致一点,加起来就是技术精湛。”他力求每一次飞行都有收获,把每一个起落都完成得完美无憾。在他飞行生涯5003个架次的飞行经历中,从未发生过“错、忘、漏”现象和事故征候,任务完成率100%,成功率100%。他的这种执着充分体现了对事业的忠诚,在建设民航强国,构建和谐民航的实践中,同样需要这种忠诚。
向李剑英学习,就要学习他那一丝不苟、严格自律的严谨作风。“条令法规,条条是令,字字是法,它里面不仅记载着多少辛勤和汗水,而且蕴藏着多少血的教训和故事。如果我们在落实条令上偷懒,在执行法规上耍滑头,那么我们就会付出血的代价。”“干什么事情不能没有标准。”“严格自律,就是要时时自律,不能光喊在嘴上,更要落实在行动上。”李剑英虽然走了,但是他的这些话语,听起来依旧掷地有声,对每一位民航人来说,是警示,也是鞭策。
(上接第一版)
李剑英的战友、其所在飞行团飞行大队大队长曹长福深情地说:“飞机最后的状态和黑匣子记录的数据表明,李剑英是在飞机即将接地时发现了地面的水渠护坡。他紧紧地带了一杆,在最后3秒钟,飞机仰角从5度猛增至13.77度,此时飞机余速为213公里,他一定是希望自己心爱的战鹰能用最后的余速再飞跃一下。”
但一切都来不及了。12时04分25秒,飞机黑匣子中止了记录。李剑英的血肉之躯转瞬间融入到了他钟爱的万里蓝天。战友们万万没有想到,此次例行飞行竟是他与全团官兵的最后告别。短短的16秒钟,他用忠诚飞完了生命最后的航程,他用生命谱写了一曲撼天动地的壮歌。
陇原山悲,洮河呜咽。李剑英为保护人民生命财产舍生忘死、壮烈牺牲的感人事迹迅速传遍四面八方。当地百姓和附近学校的学生纷纷抬着花圈,带着鲜花,来到英雄遇难的田野,含着热泪祭奠英雄;在李剑英烈士追悼会举行的当天,自发赶来的几百名群众把追悼会现场挤得水泄不通。一位村民百感交集地说:“李剑英完全可以跳伞保全自己的生命,但为了我们,他毫不犹豫地选择了牺牲,他太伟大了!”
为了表彰英雄的感人事迹和卓著功绩,中央军委委员、空军司令员乔清晨上将和空军政委邓昌友上将于去年12月26日签署命令,为李剑英追记一等功,并追授“空军功勋飞行人员金质荣誉奖章”。河南、甘肃省委以及兰空党委先后作出决定,号召广大干部群众和全区官兵向他学习。
完美飞行,
翱翔蓝天25载的不懈追求
李剑英的战友们说,在驾机突遭鸽群撞击,发动机空中停车、飞机高度低、速度小的情况下,李剑英的飞机却保持了正常的着陆状态迫降,16秒的飞行航迹,没有一度侧滑,不带半点坡度,整个操作过程堪称完美,显示出了他高超的驾驶技艺。如果战机不是意外遭到跑道延长线上的水渠护坡阻挡,他将创造某型飞机迫降史上的一个奇迹。
1964年5月,李剑英出生在河南郑州一个普通农民的家庭。1982年,他实现了从军报国、矢志蓝天的梦想,成为一名空军飞行学员。从踏进预校大门那天起,李剑英就将自己名字中的“建”改为“剑”字,并说:“我改这个字的用意很明确,就是要努力把自己打造成一把空中利剑。”为了实现这个目标,李剑英刻苦钻研飞行理论,严格训练,科学操作,按章飞行,用心血和汗水锻造了翱翔蓝天的矫健翅膀,真正成为了一把空中利剑:“全天候”一级飞行员,空中四机带队长机。多次出色完成轮战演习、高原驻训、科研试飞等重大任务,曾经先后荣立二等功一次、三等功两次。在他25年飞行生涯5003个架次的飞行经历中,从未发生过“错、忘、漏”现象,任务完成率100%,成功率100%。
追求完美飞行,可以说是贯穿李剑英全部飞行生涯的一根红线。
在飞行团里,只要提起李剑英,人人都说他爱学习,飞行前准备精细。李剑英常对新飞行员说:如果你每次多学一点,每回准备细致一点,加起来就是技术精湛。
李剑英看书可谓是真读细读,努力吸收每一点精华。在他宿舍的书柜里,摆着《空气动力学》、《飞行原理》等飞行理论与专业书籍。不少书籍被翻阅得卷起了毛边,字里行间画满了红杠杠、蓝道道。大队教导员说,里面的重要条款,李剑英都烂熟于心。为了检验自己的理论知识掌握得牢不牢,李剑英还主动请其他飞行员考他、问他。在7本、30多万字的飞行笔记中,密密麻麻、工工整整地记满了他的飞行体会和经验总结。如今,“两针指示一边倒,罗盘10度保持好,等到两针快重合,快转机头对跑道”等100多条飞行要诀,已成为新飞行员的财富。
为掌握过硬的飞行本领,在20多年的飞行生涯中,每次改装训练,李剑英都坚持刻苦钻研装备原理,努力提高驾驶技能。面对一些新机型的理论,他一天钻研一项,当天学的内容,当天消化吸收,就是节假日休息,也要背记原理和数据。为熟练掌握座舱设备,座舱实习时,别人都是开着座舱盖练习,他却要求盖着蒙布,在黑暗环境中练。大队组织默画座舱图练习,要求画五张图就可以了,他却自我加压,每次至少要默画十张图,别人画一张图要10分钟,他却要求自己必须8分钟画完。
战友眼中的李剑英是个对飞行训练中精益求精的人。对于飞行前准备,他不管哪个科目飞了多少次,都要反复计算,反复演练,把风向、风速、云雾、能见度、地面参照物等飞行参数进行定量分析,制定出各种预案,不放过半个疑点。无论是飞行基础科目还是高难科目,飞单机出动还是编队的战斗动作,他都能沉着冷静,按章操作,做到加油门柔和一致,不急剧拉杆,不粗猛刹车,力求每一次飞行都有收获,都完成得完美无缺。李剑英起落飞得好,在全团是出了名的。每次着陆,飞机接地轻,刹车时机得当,动作柔和,对飞机轮胎磨损比较小。老机械师们说,像他这样着陆,飞机轮胎的寿命要多出10到20个起落。每飞完一个架次后,别人抽烟聊天,放松放松自己,他却忙个不停,看地图,查资料,研究下一个科目怎么飞,编队如何协同。他在给新飞行员讲课时常说,空中飞行的每一次成功,都得益于每回飞行前的细致准备。
飞机失事当天第一批与李剑英编队飞行的大队长唐斌回忆说,在飞行的头一天下午,大队组织地面飞行演练,本来大家已经进行了一次地面合练,正要解散时,李剑英又拉住他,要求俩人再合练一遍。想到第二天飞的是一般课目,又都是老飞行员,唐大队长觉得地面演练一次就够了,没必要再合练,可李剑英硬是不同意。他认为,对于飞行,无论是简单课目还是复杂课目,地面准备丝毫不能含糊,必须做到数据精确、演练细致、过程熟悉。发生事故后,事故调查组在检查他的工作日志和飞行登记簿时,没有发现一点漏洞。
李剑英追求完美飞行的例子太多了。
李剑英担起四机长机的重任后,对四机编队像着魔似的钻研。前年11月8日,他到空军某试训基地参加战法考核,为了使编队真正做到默契配合,对每一种战法都能融会贯通,对每一个动作都能娴熟自如。他经常与同伴们冒着零下20多度的天气,反复在地面演练场推算数据,做队形调整,反复比划,模拟出动攻击。几天下来,他的耳朵和手都冻烂了,但编队实施灵活机动战法的能力得到了提高。正式考核那天,他带队的小分队一举取得了全优的战绩。同年5月,他在西藏驻训期间,还创造了“编队飞行时间最长、高原超低空飞行高度最低”等5个第一,出色履行了一名空中带队长机的职责。
前年底,在空军组织的一次对抗演习中,李剑英担任四机长机、编队出航拦截的任务。起初由于气流影响,飞行数据误差比较大。为了确保高标准完成任务,李剑英通过计算机模拟,反复推算航行数据,并打印成小卡片分发给编队飞行员。正式演习的那天,气象条件极差,给四机编队航行增加了难度,李剑英按照事先推算的航行数据,密切协同,保持队形,准时到达指定空域,创造了一次性发现目标、一次性拦截成功的战绩,受到导演部的好评。
甘作飞行的“条令奴”
“条令法规,条条是令,字字是法,它里面不仅记载着多少辛勤和汗水,而且蕴藏着多少血的教训和故事。如果我们在落实条令上偷懒,在执行法规上耍滑,那么我们就会付出血的代价。”李剑英也正是由于在落实条令、执行法规上不打折扣,“条令奴”也因此而得名。
2002年的一天,该团组织“目视昼间飞行课目训练”,任务下达后,大家都按规定进行了准备协同。翌日进场后,刚一放下装具,李剑英就找到担负僚机任务的飞行员进行技术协同,飞行员极其纳闷:昨天不是协同过了吗?再协同还不是多此一举。没想到李剑英不温不愠地说:条令不是规定每架次飞行前都应该做好充分的现场准备吗?昨天的准备怎能代表今天的准备呢?况且天气随时在变化。最后李剑英硬是把这名飞行员拉到外面进行了技术协同。
严格落实条令条例的事,不仅在飞行前的协同准备上,在再次出动准备的检查上,李剑英也是丁是丁,卯是卯。1999年的冬天,团里组织“编队航行课目训练”,李剑英和一名飞行员编队飞行,第一个起落下来后,那名飞行员感到飞机工作正常,再加上天气寒冷,第二个起落时没有做再次检查就直接进了座舱,没想到“简化动作”被李剑英看在眼里,他当着众人的面毫不客气地质问那名飞行员:你怎么不按程序检查飞机。那名飞行员笑着说,飞机没什么问题。没想到他不依不饶,最后硬是逼着那名飞行员从座舱出来对飞机进行了再次出动准备检查,他才算罢休。
在一般情况下,飞行员对一些常年保持的老课目、老练习、工作数据早已烂熟于心,飞行时习惯于凭老经验,但是李剑英却例外,无论是多熟悉的练习,多熟悉的课目,李剑英都要按规定在地图上量写数据,进行细致的计算,并认真填写领航卡片,然后再去飞行。对此,有人不解,但李剑英却有他自己的解释:即便是我们飞了一千次、一万次的老课目,我们都要严格按照条令去认真准备一千次、一万次,否则就有可能在一千次、一万次的零一次上出现问题。20多年来,李剑英用行动诠释了他在飞行工作中,一直坚守的那句耳熟能详的话:“干什么事情不能没有标准。”
李剑英的酒量是全团出了名的,然而在喝酒的问题上,他不但从没出现过任何违规,而且把握得非常有分寸。为防止喝酒误事,他严格落实飞行条令要求:飞行前24小时坚决不喝。2005年的一天,李剑英的一位老乡、同学出差刚好路过部队,他热情地找来几位同学一起吃饭。俗话说“无酒不成宴”,然而饭桌上却滴酒未见,同学主动要求喝两杯,不曾想李剑英却说,明天要飞行。大伙退让一步说,那就喝点啤酒吧,再说了飞行还在明天呢。“那你们喝吧。”李剑英执意不肯。本应是一件很高兴的事情,却因李剑英的“扫兴”,搞得聚会没有了气氛。
李剑英的“扫兴”还不仅仅体现在喝酒上,在看电视上也同样令人“扫兴”,同房间的战友对此最有“体会”。大队的人都知道,只要是次日飞行,李剑英保准晚上9点就躺到床上。无论是再精彩的电视剧,他到时间都要把电视关掉。他的战友回忆,这方面他可是从来没有破例过。对此,李剑英有一句“至理名言”:“严格自律,就是要时时自律,不能光喊在嘴上,更要落实在行动上。”
用行动诠释挚爱飞行的誓言
李剑英对完美飞行的追求,源于他对飞行事业的高度热爱。李剑英在儿时就爱穿军装,到了上高中时,他把当一名战斗机飞行员作为人生最大的追求。如愿成为一名飞行员后,他把爱战鹰、爱飞行、爱祖国立为人生誓言。入伍25年来,飞行事业成为他人生的全部内容,用他几个弟弟的话说,大哥简直就是个“飞行狂”。
在通往理想的道路上,充满了艰辛,伴随着奉献。熟悉李剑英的人都知道,他为了捍卫祖国的蓝天,不知欠下了多少亲情、爱情和友情上的“债务”。
1996年7月的一天,妻子已经有临产征候,可他仍然按计划外出执行重要训练任务。当孩子呱呱坠地的时候,他仍然没有回到妻子身边。
这些年,李剑英家庭充满了挫折和坎坷,但他从来没有动摇过热爱飞行的事业心。
2004年初,李月平患上了系统性红斑狼疮,团领导专门安排他去北京陪同爱人住院治疗,仅仅待了一个星期,见不到飞机心里憋得发慌的他,就主动给团领导打电话要求:妻子的身体一直都是这样,在治疗上有医生护士,我也帮不上更多的忙,还是让我回去飞行吧!前年7月,团里要组织小分队入藏驻训,考虑到李剑英妻子身体不好,组织上并没有把他列入计划,但李剑英却主动要求,说自己早已做好了妻子的思想工作,坚持参加了西藏驻训工作。李剑英的父亲患有心脑血管疾病,母亲患有冠心病,经常住院治疗。李剑英不为家庭困难所拖累,从事飞行年年出满勤,飞行时间年年排在全团前列。仅2006年到他牺牲,就飞行了144小时42分。
李剑英牺牲后,年迈多病的父母几次昏迷,苏醒过来后断断续续地说:“他从小热爱部队,喜欢飞机,很有志向,是个好儿子……”2006年春节,李剑英回郑州探亲。就在他快要归队的前一天晚上,父母含泪对他说:“剑英,你从小离家,现在年龄也不小了,我们身体也不是太好,你妻子也是一样,现在你都四十好几了,你向部队申请停飞算了,全家人团聚过个安稳日子行了!”当时,他只是搪塞了一下父母:“我回去看看!”归队后,又若无其事地参加了飞行训练。
李剑英的三弟甚至托人帮他联系好了民航,月薪超过万元,福利待遇优厚。但面对亲人的劝说,他深情地说:“安逸的生活谁都向往,但总得要有人作出牺牲。对我来说,战斗飞行是我人生唯一的选择。”
不过,李剑英一直深深地愧疚这种“债务”。牺牲前一个月,他多次安慰亲人:“等我退休了,一定好好陪陪老爹老妈和老婆孩子,把错过的时间给补回来。”出事前一天的晚上,他还给爱人打电话说:“等再飞完一个飞行日,就休假,回去好好陪陪你们。”
在他心里永远把别人放在前面
得知李剑英牺牲的消息,有不少人都惋惜地说:“他为什么不跳伞?”但真正熟悉李剑英的战友都明白,在那种情况下,李剑英肯定不会选择跳伞,因为生活中的李剑英,始终是一个在心里永远把别人放在前面的人。凡是接触过他的人,无不深深感觉到他对战友、对同志、对他人那颗善良、质朴和热诚的关爱情怀。
那年12月,同大队飞行员李俊荐突然高烧39度,他觉得自己身体没有什么大的毛病,吃药后便躺在沙发上休息。突然,李俊荐出现全身抽搐,妻子面对这种情况不知所措,打开家门大喊“来人”!李剑英闻声从四楼飞快地跑到一楼,把战友一口气背到航医室,协助航医诊治喂药,使战友转危为安。
李剑英牺牲后,远在千里之外的战友、某飞院飞行教员赵龙专程赶来与他告别。赵龙泣不成声地告诉记者:我现在能有今天,与李剑英有直接关系。当初放单飞时,因为机务原因发生一起事故征候,对我飞行事业打击很大,一时还产生了停飞的念头。和我同在一个大队的李剑英像个老哥似的嘘寒问暖,还给我打气:“我们能招飞不容易,既然干了这个行当,就要飞出个样子来!”由于他经常做我的工作,使我终于渡过了难关,要不,我早就不知干什么去了。
李剑英是一个生活非常简朴的人,对自己很吝啬,但对战友却慷慨大方。他随身带的那块手表是他在临洮县城买的,只花了15元钱。而去年10月,战友王金岭生病在兰州住院,恰巧母亲冠心病突发也住进了医院,急需用钱。由于远离部队,手头现金紧缺,李剑英得知后,东借西凑了5000元现金,寄回王金岭老家,帮助他解了燃眉之急。
这几年,李剑英与家属小孩两地分居,大队每次安排节假日值班,他考虑到自己是单身,总是替其他同志着想,主动担负起战备值班任务,最多的一年值了180多天。同志们都把他称作“值班专业户”。
李剑英对机务人员非常尊重。妻子李月平回忆,李剑英差不多是团里请机务人员吃饭最多的人。机械师谢辉回忆,团里每年组织飞行员在飞机换季大检查期间到维护现场体验机务工作,他不是拿着抹布擦机身,就是给机务人员递工具,时间长了,大家都称他为“编外机械员”。
不仅是对战友,对部队的公务员、清洁工、锅炉工,李剑英也很亲切客气。用妻子李月平的话说,李剑英是一个不笑不说话的人。他在驻地经常看见一些在街边摆摊等活的民工,看到他们生活艰难,就把自己不用的衣物送给那些素不相识的民工。在他的带动下,团里其他飞行员也经常周济驻地的民工。
带着对飞行事业的无限眷恋和对祖国、对人民、对军队、对亲人的真诚挚爱,李剑英走了。但他舍生取义、敢于牺牲的战斗精神,他严谨细致、精益求精的优良作风,他团结友爱、无私奉献的崇高品德,将永远镌刻在浩瀚的蓝天上。
|