父亲一直是节俭的，因此当我提出要给他配一部手机时，他的头坚定地摇了几下。但是当他和几位老友坐在一起，偶尔有人身上传出手机铃声时，我还是从他的眼睛里读出了羡慕。
　　于是，在一个阳光晴和的下午，我把老公的旧手机给了父亲。我对这个手机的淘汰给了父亲好几个理由。父亲的脸一下子和这个午后的阳光一样明净。第一次听到手机响，父亲不为所动，心里想这个响声跟他是毫无关系的，可铃声固执地响，父亲便扭头去找声音的出处，结果发现这声音居然来自他的口袋，他这才想起自己是用手机的人了，兴奋得有点失控，往外掏手机时手都有点颤抖，慌乱之中摁错了键——拒绝接听。父亲大声地“喂”了几声，没有回音，这个时候手机又响了，父亲再次坚决地摁了红键，再次对着手机大声地“喂”。我第三次打通了手机，父亲终于对自己的判断生疑，于是摁了绿键，却不敢说话。我责备父亲，我说昨天才教过你的，错一次倒也罢了，一错再错！父亲唯唯诺诺，我也就降低了语气，我说没什么事，我只是告诉你和妈妈一声，我的感冒好多了。父亲立刻欣喜起来：“好好好，那就这样！我扣机了啊！”天哪！军事语言都出来了。其实我知道他是想说挂机的。
　　母亲后来告诉我，父亲其实对手机琢磨得实在有点勤奋了。拿到手机的第一个晚上就躺在床上一个键一个键地翻看，一个键一个键地研究。夜里居然还失眠了，又拿起手机琢磨了一会儿，第二天早上还破例没出去跑步，接着琢磨。母亲说那天接第一个电话时，父亲实在是太紧张了。
　　我的心有点酸，曾经那么聪明的父亲真的是老了。从那以后，我不再怪父亲摁错键，他的接听水平也长进不小，几乎不再出什么差错。
　　但是过了一段时间，我还是又忍不住抱怨了父亲。自打父亲用了手机后，我很少接到家里的电话，几乎所有的消息都来自父亲的手机。我在母亲面前发牢骚，母亲说你就担待点吧。他给你打电话时，通常身边都有外人的，或者有亲戚在这里。他经常夸女儿女婿孝顺，还给他买手机。那个时候其实他是希望手机能响的，但是却很少响起，于是他总是“不经意地”想起一件事，然后跟你们通话。我觉得我再次错怪了父亲。